Ik kan me nergens meer op concentreren

Een pandemische nacht begint wanneer ik voel hoe mijn wielen geruisloos tot stilstand komen. Dit is geen pijnlijke vertraging, iets dat gekleurd is door berusting. Het is meer onstuimig dan dat, een verheven afstandelijkheid die ervoor zorgt dat ik naar mijn dag kijk, mijn schouders ophaal en zeg:Ik denk dat dat het is.

Ik woon alleen, wat tijdens een pandemie heel goed of heel slecht is, afhankelijk van met wie je spreekt. Over het algemeen vind ik het leuk, maar als ik mensen vertel over het stille isolement van mijn avonden, praten ze over zichzelf. De pandemie heeft hen zwaar belast, zeggen ze, en rondkomen is nu het enige dat kan worden verzameld. Soms ben ik het daarmee eens, zij het een beetje, aangezien het proces van investeren in een opinie tegenwoordig veel moeite kost. Bovendien zijn de ruime vacatures van mijn pandemische avonden niet opgegraven in een poging aardig voor mezelf te zijn. Ze zijn gewoon.

Hoewel ik nooit kan voorspellen hoe laat mijn nacht zal beginnen, is de eerste stap altijd hetzelfde. ik schop de oversized Oka sierkussens onder mijn voeten vandaan en spreid mezelf uit over mijn favoriete blauwe bank, de langere, die tegenover de televisie. Van daaruit kijk ik half naar iets terwijl ik GrubHub en Postmates en DoorDash scan. Soms sluit ik al deze apps en ga ik naar de koelkast om het ding op te warmen waarvan ik weet dat ik het moet eten. Andere keren stem ik in met de behoefte om iets te voelen en een hamburger te bestellen. Iets plakkerigs, overdrevens, verdovends.

nieuwe herfst haarkleuren 2016

Wijn maakt me ontspannen, hoewel ik aanhalingstekens gebruik omdat ik niet eerder ontspannen was. Ik denk dat ik nu een beetje dronken ben.

Als ik eenmaal heb gegeten, draait de tijd zichzelf uit. Mijn tabblad Doorgaan met kijken op Netflix is ​​nu een verlaten zee van documentaires en periodedrama's die vijf minuten lang opengespleten zijn voordat ik ze op drift zet. De reden waarom is altijd hetzelfde en altijd nieuw: waarom dit, waarom nu. Soms maak ik een aanvulling op die lijst, een andere keer dwaal ik een boek binnen dat ik heb gekocht op een dag dat ik me bijzonder optimistisch voelde. Na ongeveer 12 pagina's geef ik het op en steek ik een verfrommeld CVS-bewijs in om het punt van mijn ontslag te markeren. Deze markeringen raken altijd los, meestal als ik in slaap val met het boek ergens bij mijn hoofd, maar dat maakt niet uit. Ik zal deze pagina's opnieuw moeten lezen als ik wil begrijpen wat er is gebeurd. Hun inhoud is niet in mijn hersenen terechtgekomen, niet echt.

Ik drink inconsequent en vrijblijvend in deze tijd. Meestal een snuifje witte wijn in een kleine tuimelaar. Het maakt me ontspannen, hoewel ik aanhalingstekens gebruik omdat ik niet eerder ontspannen was. Ik denk dat ik nu een beetje dronken ben. In deze tijd ververs ik mijn werk-e-mail en vraag me af of ik een crisis zal vinden die ik kan oplossen. Ik doe het zelden. De enige e-mails die ik na 17.00 uur krijg. nu zijn van nieuwsuitzendingen en ik verwijder ze gewoon. Ik heb het nieuws al voorbij zien komen op Instagram.

Op sociale media breng ik het grootste deel van mijn uren door in de vlek van zonsondergang die volgt op het werk. Op mijn bed, op de bank, in bad. Ik kijk en wacht tot er iets verschijnt, iets dat ik zou moeten weten. Niets doet dat ooit, en dus glijd ik door raaklijnen als deze:

hoeveel vrouwen masterbate

[Opent Instagram]Wauw, kijk eens naar alle tatoeages van Cardi B! Is dat - ja, er staat Offset. Die rozen zijn een beetje zoals de tatoeage die Cheryl Cole op haar kont heeft gezet.[Opent Cheryls Instagram]Ik vraag me af hoe haar baby met Liam Payne er nu uitziet.[Opent Liams Instagram]Spreekt de baby nog steeds met een Geordie-accent? Ik vraag me af met welk accent Archie zal opgroeien.[Googles Harry en Meghan]God, het haar van Kate Middleton is glanzend. Sh*t, ik moet de receptioniste sms'en over die afspraak bij de kapper.[Opent iMessage]Wacht, ik heb die waarschuwing niet gezien, waarom zei hij dat?[Opent tekstketen]Ik wacht een uur voordat ik antwoord. Ik vraag me af of hij mijn Instagram-verhaal heeft bekeken.[Opent Instagram]Hij heeft het niet bekeken. Maar wacht, waarom deed?Datpersoon het bekijken?[Opent Instagram-pagina]Oh, ze zijn nu freelance.[Opent link in bio]Ik heb dit verhaal honderd keer gelezen.[Opent Instagram opnieuw].

En zo gaat het verder. Dit is nu mijn leven en misschien ook dat van jou. Ik heb er eerlijk gezegd geen hekel aan, hoewel ik denk dat het mij niet betaamt om het te analyseren. Niet omdat het te deprimerend zou zijn, maar omdat dat het zou breken. Ik realiseerde me dit toen ik zo groot lasNew York Timesfunctie over hoe Amerika is verdoofdheid omarmen als tegengif voor de overbelasting van het digitale kapitalisme , en dat begon lang voor de pandemie. We willen van alles af... dus we hebben niets te verliezen, en er is geen enthousiasme voor verlangen in deze cultuur, alleen de wens dat we het konden opgeven. Krekel, dacht ik. Hoe dramatisch!

weekend van de dag van de arbeid 2016

Eerlijk gezegd heb ik niet echt het gevoel dat ik iets omarm, en ik heb ook niet het gevoel dat ik iets opgeef. Mijn leven is nu als een werkwoordloze zin. De chaos van de pandemie is buiten mijn voordeur, en daarbinnen ben ik als een eend die lui over een molenvijver glijdt. Ik weet dat er uiteindelijk verandering zal komen, waardoor mijn huidige hachelijke situatie minder een minimalistische holte is en meer een streepje of een koppelteken, iets van voorbijgaande aard dat geen betekenis heeft tenzij het tussen twee coördinaten wordt geplaatst; waar we ooit waren en waar we zullen zijn als de pandemie voorbij is.

Terwijl mijn ademhaling vertraagt ​​en ik mezelf weer voel zweven, houd ik me stevig vast aan, nou ja, helemaal niets.

Dus als ik mijn appartement voor de nacht begin te sluiten, is het in een drift in plaats van een peddel. Ik prop de kussens op mijn bank, ik zet mijn telefoon aan de laadpaal, ik doe de lampen in elke hoek van mijn woonkamer uit terwijl mijn elektrische tandenborstel op de achtergrond zoemt. Ik luister naar muziek gedurende de 10 minuten die nodig zijn om deze klusjes te klaren, niet via een luidspreker, maar via mijn koptelefoon, zodat ik al mijn favoriete stukjes kan horen boven het geluid van mijn eigen voetstappen. Dit zijn de kleine optimalisaties die ik het afgelopen jaar in mijn leven heb aangebracht. Soms dans ik omdat ik er blij van word, maar als ik mezelf in de spiegel zie, frons ik mijn wenkbrauwen bij de wetenschap dat ondanks dat ik veilig en COVID-vrij ben, de eenzaamheid van 2020 me meer dan een normaal jaar ouder heeft gemaakt. Dan lach en voel ik dwaas om te denken dat dit ertoe doet .

Als de lichten uit zijn, de kussens rechtop staan, de met wijn besmeurde glazen in de vaatwasser staan, loop ik de 4 meter van het midden van mijn woonkamer naar mijn slaapkamer. Ik slik mijn tabletten, ik klim in bed, en ik speel de audio van een artikel over een obscure segment van de Britse geschiedenis dat, om volkomen onbekende redenen, het enige is waar ik me op kan concentreren. Ik weet dat wanneer de slaap komt, het diep en gemakkelijk zal zijn. Dit is het voordeel van dit bestaan, een die troostrijk en genadig saai is. Het is een verpletterend lage inzet, en over het algemeen heb ik er geluk mee, dus als mijn ademhaling vertraagt ​​en ik mezelf weer voel zweven, houd ik me stevig vast aan, nou ja, helemaal niets. Morgen word ik wakker en doe het allemaal weer, en dat is prima. Prima.