Amy Tan weet dat verhalen meer zeggen dan woorden alleen. Nu vertelt ze het hare.

Ik ben een vrij normaal persoon, zegt Amy Tan, met een hoop nederigheid. De schrijver heeft zes romans, twee kinderboeken, een autobiografie gepubliceerd en een scala aan nominaties en prijzen verzameld, waaronder de Commonwealth Club gouden medaille - maar zoals ze je zal vertellen, Tan is niet alleen een schrijver. Op een willekeurige dag is ze ook een kunstenaar, zangeres, taalkundige, lezer, activist, echtgenote, dochter of amateur-ornitholoog; zelfs als ze door het publiek in een hokje wordt geplaatst, houdt Tan vol dat haar identiteit fluctueert met haar activiteiten en omgeving.

Ongeacht hoe ze zichzelf ziet, Tan is een icoon. En dat is onveranderlijk.

Deze spanning tussen individualiteit en publieke identiteit is een vruchtbare voedingsbodem voor Amy Tan: Onbedoelde memoires , die op 3 mei in première gaat als onderdeel van de American Masters-serie van PBS. Het intieme portret van het leven van de auteur wordt geregisseerd door wijlen James Redford, in zijn afstudeerproject. De erfenis van Tan is er een die niet kan worden weerlegd of zelfs maar beargumenteerd. Ze was een baanbrekend figuur voor AAPI-schrijvers en ontdekte dat haar schrijven een bijna universele aantrekkingskracht had.De Joy Luck Club, Tans eerste en misschien wel meest geliefde roman, bleef op deNew York Times'Bestsellerlijst voor meer dan 40 weken na de eerste release in 1989. De gelijknamige film uit 1993, die Tan mede schreef, kreeg evenveel lof en werd bewaard door de National Film Registry van de Library of Congress vorig jaar.

Chileense schrijfster Isabel Allende — een van Tans vrienden en collega's die te zien is inOnbedoelde memoires— zegt dat de manier waarop Tan over familie schrijft, mensen van alle achtergronden aanspreekt. Die grootmoeders zijn zoals mijn grootmoeders, en dat maakt het zo dichtbij, zo persoonlijk, zo ontroerend op zoveel manieren, legt Allende uit. Ik denk dat dat is wat elke lezer voelt, waar ook ter wereld, in welke taal dan ook, wanneer ze Amy lezen.

pitch perfecte acapella-groepen

Crazy Rich Aziatenschrijver Kevin Kwan en de filmcast vanDe Joy Luck Clubzing ook Tan's lof. MaarOnbedoelde memoiresricht zich niet alleen op het goede. Het publiek ziet ook de schrijnende delen van haar leven, zoals de jaren van ervaren en geërfd trauma dat ze als kind heeft doorstaan ​​en dat tot haar volwassenheid heeft geleid, of de kritieken van mede-AAPI's dieDe Joy Luck Clubbevordert Chinese en Chinees-Amerikaanse stereotypen en exotificatie. Tan is echter niet verlegen over de minder flatterende delen van de documentaire. In feite verwelkomt ze het gesprek en erkent ze dat deze ontberingen net zo verantwoordelijk zijn voor het vormgeven van haar identiteit en succes.

Sprekend via Zoom vanuit haar huis in San Francisco, praat Tan, nu 69, met Bustle over haar vele identiteiten, van haar passie voor taal, tot haar tijd als leadzangeres voor een all-auteur band, de Rock Bottom Remainders, tot haar liefde voor vogels en schetsen.

Krediet: Julian Johnson

In de documentaire zei je dat je op je hoede was om je in je vroege carrière als schrijver te identificeren, zelfs daarna De Joy Luck Club . Zou je zeggen dat je je nu als een identificeert?

Als schrijver? Dat doe ik zeker, maar ik zie mijn identiteit ook als zoveel verschillende dingen. De manier waarop ik over mezelf denk, is niet uniek en hangt altijd af van de context. In één situatie zou ik Chinees-Amerikaans kunnen zijn, omdat dat in die context het belangrijkste deel van mezelf zou kunnen zijn. In andere ben ik een schrijver, of een dochter, of een vrouw. Maar ja, ik beschouw mijn levenswerk zeker als dat van een schrijver.

Naast je creatieve nalatenschap duikt de documentaire ook in je academische achtergrond. Je hebt twee hogere graden in de taalkunde. Hoe heeft uw begrip achter de taalwetenschap en de structuur ervan de manier waarop u schrijft gevormd?

Weet je, niemand heeft me die vraag ooit gesteld. En ik denk dat het zo belangrijk is. Al van kleins af aan ben ik gefascineerd door taal. Woorden worden verondersteld zoveel dingen over te brengen en hoe we ze gebruiken om onszelf uit te drukken, inclusief emotie, en hoe we dingen rapporteren, zoals leugens of feiten. Ik ben altijd verliefd geweest op de aard van taal, evenals op talen. Het is een heel belangrijke reden waarom ik van het vak schrijven houd en van de manier waarop ik over taal als beeld denk. Het begon met een liefde voor taal en het gevoel dat woorden ontoereikend waren om uit te drukken wat ik werkelijk voelde. Er is een heel verhaal voor nodig om de context te bepalen van wat deze woorden eigenlijk betekenden.

Op een meer persoonlijke noot, een van de prominente aspecten die in de film wordt onderzocht, is de relatie met je familie, met name je moeder. Kun je de ervaring beschrijven van het opnieuw bekijken van je vroege leven door de lens van de film?

Er waren een aantal momenten die me overrompelden. James Redford, de regisseur, had veel materiaal meegenomen, zoals oude VHS-banden die ik eigenlijk zou weggooien, en hij liet ze digitaliseren en in de film stoppen. Er is een deel van mijn moeder aan het praten in de woonkamer in 1990, en ik ben de persoon achter de camera die naar haar kijkt en naar haar luistert. En dat heb ik in de documentaire kunnen herbeleven, en herinnerde me hoe ik destijds niets of zo weinig mogelijk zei. De kijker van de documentaire zou kunnen denken dat ik me verveel, want ze heeft het over zeer dramatische momenten. Ik zou gewoon zwijgend meeknikken. Maar ik zweeg omdat ik haar niet wilde onderbreken. Ze had de prachtige kwaliteit om een ​​ruimte van herinnering binnen te gaan en het opnieuw te beleven alsof ze er weer was. Alle volheid en emotie van die momenten is er. Ik vond het heerlijk om haar stem weer te horen en deze waarheden te horen die we al zoveel jaren tegen elkaar zeiden, en vaak niet met begrip.

Amy Tan en haar moeder, Daisy. Met dank aan Jim McHugh.

De documentaire bevat ook interviews van gevestigde schrijvers en vrienden, of beide, zoals Kevin Kwan. U zei ooit in een persconferentie dat het publiek uw werk en dat van Kwan vaak op dezelfde plek groepeert, en daardoor bent u bevriend geraakt. Ik ben benieuwd hoe deze vriendschap zich heeft ontwikkeld en wat je onderweg van hem hebt geleerd.

ik leesCrazy Rich Aziatentoen het voor het eerst uitkwam, en ik vond het geweldig. Ik aarzelde toen bijna om dat te zeggen, omdat ik niet wilde dat mensen dachten dat ik het alleen leuk vond omdat het over andere Aziaten ging. Maar het is een heel leuk boek met een komische kijk op de menselijke natuur van de samenleving. Ik ken een aantal mensen die waren of nog steeds zijn zoals die mensen in het boek. Ik heb de film waarschijnlijk vijf keer gezien. Kevin en ik werden natuurlijk vrienden toen we elkaar ontmoetten, maar wat er uiteindelijk gebeurde dat best geweldig was, is dat hij me tijdens de verkiezingen bij enkele van de AAPI-campagnes heeft betrokken. Ik deed al vrijwilligerswerk voor een andere campagne, zowel voor de algemene verkiezingen als voor Georgië. Dus Kevin en ik begonnen ze samen te doen. We kwamen opdagen bij evenementen waar mensen leerden telebankieren of sms'en, en we moedigden ze aan en bedankten ze samen, wat leuk was. We delen een vergelijkbare kijk op politiek en onze behoefte om actief te zijn in die politiek.

Je praat ook over dit metaforische voetstuk dat AAPI's op je plaatsten om de stem van je gemeenschap te zijn, evenals de kritieken die werden geuit tegen De Joy Luck Club dat het stereotypen in stand houdt. Ik heb soms het gevoel - niet altijd, maar soms - dat alleen onze individuele ervaringen als mensen van kleur politiek genoeg zijn. En vooral met alles wat er nu gaande is, hoop ik dat die houding ten opzichte van De Joy Luck Club zijn verschoven, want wat dat boek onderzoekt, klopt voor zoveel mensen uit immigrantengezinnen.

de cast van de film

Deze kritiek was destijds begrijpelijk, alleen vanwege het gebrek aan AAPI-schrijvers die werden gepubliceerd toenDe Joy Luck Clubkwam uit. Sommige mensen dachten ten onrechte dat ik de hele Aziatische cultuur probeerde te vertegenwoordigen, wat niet waar was. Ik ben erg blij dat Jamie [Redford] die kritiek erin heeft gestopt, omdat het laat zien dat mijn carrière als gepubliceerde schrijver niet altijd vol lofbetuigingen is geweest. Ik denk dat het goed is om eensgezindheid te hebben bij het nadenken over wat er moet gebeuren, en wat we moeten doen om andere schrijvers aan te moedigen hun verhaal te vertellen.

Maar ik moet wel zeggen dat de kritiek die op mij werd geuit, voornamelijk door mannelijke Aziatische schrijvers, te maken had met hun gevoel dat mijn verhalen over stereotypen gingen, zoals de verkrachting van een vrouw die gedwongen wordt concubine te worden, en die pleegt later zelfmoord. Dat is wat er met mijn oma is gebeurd. Ze was geen stereotype. Ik schreef deze verhalen om tijdens hun leven dingen over mezelf te ontdekken - hoe mijn grootmoeder een neerbuigend leven niet kon verdragen, en hoe het hebben van geen keus leidde tot woede, wanhoop en uiteindelijk zelfmoord. Hoe mijn moeder, die haar zag sterven, de rest van haar leven suïcidaal werd. En hoe ze op mij zijn overgegaan - niet de zelfmoordneigingen - maar de absolute noodzaak om de controle te nemen, de leiding te hebben over mijn eigen keuzes en mijn leven te creëren, en dat is waarom ik een schrijver ben. De mensen die deze kritiek uiten, zouden niet weten dat mijn verhalen gebaseerd zijn op mijn familiegeschiedenis. Ze zien het gewoon als exotisch. We kennen het persoonlijke belang van de verhalen van een schrijver niet. Maar vandaag ben ik blij dat er veel meer AAPI-schrijvers zijn, en hun stemmen zijn er om over hun eigen waarheden te spreken.

Je bent ook erg betrokken bij andere kunsten, ongeacht of het direct verband houdt met je schrijven. Ik wil het even hebben over de Rock Bottom Remainders. Wat voor soort catharsis vond je in zingen dat anders aanvoelde dan, laten we zeggen, schrijven?

Toen ik bij de band kwam, wist ik niet dat ik moest zingen. Ik weet dat dat stom klinkt, maar ik stelde me voor dat ik gewoon in kostuum zou dansen of zoiets. Ik was gekrenkt toen ik erachter kwam dat ik moest zingen. Maar wat ik ontdekte toen ik in de band zat, was dat zelfs als je doodsbang bent om iets nieuws te proberen, vooral in de buurt van andere mensen, je ook een band kunt opbouwen over angst en overleven. Het is als een bijna-doodervaring.

Ik ontdekte ook dat optreden, waar ik vroeger een hekel aan had, echt gaat over verbinding maken met het publiek. En dat is de sleutel tot prestaties. Na afloop van elk optreden hadden we het altijd over het publiek. Dat is wat artiesten doen. Je praat niet altijd over hoe goed iemand zong of hoe je in het algemeen presteerde. Je hebt het overWHOwaarvoor je optreedt, en de energie van dat specifieke publiek. Bovenal is er veel kameraadschap onder de Restanten. We treden nog af en toe op. Het is altijd een kans om bewust niet serieus te zijn en onszelf voor de gek te houden.

Amy Tan treedt op als onderdeel van de Rock Bottom Remainders in het Nokia Theater op 23 april 2010 in New York City. Ben Hider/Getty Images Entertainment/Getty Images

Wie of wat lees je nog meer tegenwoordig?

Qua fictie ben ik begonnenPachinko[door Min Jin Lee] , en het non-fictieboek dat ik aan het lezen ben isDe menselijke zwerm: hoe onze samenlevingen ontstaan, gedijen en vallendoor Mark W. Moffett. Hij kijkt naar zowel de menselijke als de dierlijke samenleving, en hoe we zijn gericht op een mislukking in onze sociale systemen. Een ander boek dat ik aan het lezen ben isHet broedseizoendoor Bernd Heinrich, en het gaat over wat er gebeurt met onze vogels en hun gedrag wanneer ze het hof maken, paren, nestelen en hun jongen leren vliegen en jagen, wat ik fascinerend vind. En soms als ik een beetje inspiratie wil, lees ikMus afgunst, gedichten van J. Drew Lanham, een natuuronderzoeker en ornitholoog. Ik heb de neiging om meerdere boeken tegelijk te lezen in elk genre, en het hangt af van mijn stemming.

Nog steeds vanAmy Tan: Onbedoelde memoiresMet dank aan KPJR Films

Dit interview is voor de duidelijkheid bewerkt en ingekort.