De rijke mensen zijn terug

Vorige week overnachtte ik in een exclusief strandhotel in Malibu, waar een enkele nacht meer kost dan mijn maandelijkse huur. Toen we in mijn gebruikte Toyota Prius uit 2015 de Pacific Coast Highway afreden, werden we opgewacht door een houten muur die als bij toverslag verdween en een aantal ongelooflijk beleefde bedienden onthulde die klaar stonden om ons naar de parkeerplaats te leiden. Welkom, mevrouw Schwartz, zei de vrouw tegen me toen ze mijn autodeur opendeed. Ik had ze mijn naam niet verteld.

Het hotel is het Nobu Ryokan , een uitbreiding van het merk van het sushi-restaurant dat beroemdheden vaak bezoeken vanwege zijn zwartgeblakerde kabeljauw en zijn toegankelijkheid voor paparazzi. (Tijdens het verlaten van onze reservering om 20.00 uur op Nobu Malibu - een reservering alleen mogelijk gemaakt omdat we in het hotel logeerden - mijn verloofde en ik liepen per ongeluk direct achter? Travis Barker en Kourtney Kardashian , die onze blanco, niet-beroemde gezichten landde op de achtergrond van verschillende van hun foto's .) Onze hotelkamer, minimalistisch en taupe-monochroom zoals Kim Kardashian in haar Kanye-fase, lag zo dicht bij het strand dat hij er eigenlijk overheen hing. In theorie had ik waarschijnlijk een stuk kasjmierzacht matcha-biscuitgebak (gratis geleverd via razendsnelle roomservice) vanaf het balkon in de mond van mijn verloofde kunnen gooien als hij tot zijn enkels in de Stille Oceaan had gestaan ​​en niet naast me. in een bijpassende, op maat gemaakte linnen yukata.

Ondanks alle waanzinnige luxe van het hotel, ben ik er bijna zeker van dat we alleen zoveel van het hotel hebben kunnen genieten als we deden omdat we er niet voor betaalden. Hoe kan iemand genieten van een enkele nachtrust als je weet dat het je $ 2500 kost? Elke seconde zou verlamd worden door interne vragen of je het genoeg waardeert om waar voor je geld te krijgen. De enige manier om te genieten van een hotel dat zo duur is, realiseerde ik me, is (a) het gratis krijgen of (b) zo rijk zijn dat $ 2.500 niet echt veel voor je betekent. Toen we vertrokken, was ik bijna boos dat ik een verleidelijke blik had gekregen in een wereld waarvan ik nu weet dat die alleen bestaat voor de vlijmscherpe guillotinerand van de 0,1%.

Dat wil alleen maar zeggen, ik heb gekeken de nieuweRoddelster op HBO Max, en hoewel ik er geen hekel aan had, vond ik het allemaal gewoon raar, als een overblijfsel van een cultureel moment dat niet meer bestaat. Het origineel bezette een wereld waar naar de rijken staren een heerlijke hobby was en geen groteske herinnering aan de ongelijkheid van ons economisch systeem. Dit was een tijd waarin feesten alsof Paris Hilton ambitieus was , toen logo's op portemonnees (echt of nep) opzichtig waren, en toen de helden en heldinnen van tiener-tv middelbare scholieren uit Laguna Beach waren wiens vaders gaven ze BMW's gewoon, nou ja, omdat.

emma van miss Peregrine

Chuck, Blair en Serena pasten perfect in deze mal, telgen van de Upper East Side die van penthouse naar Soho-clubs konden flitsen met een moeite die wij, de smakeloze en arme suburbanisten die toekeken, alleen vol ontzag konden aanschouwen. In deze culturele sfeer kwamen mensen als Ivanka en Jared op de showonironischomdat het iets was om gezien te worden als onderdeel van die Upper East Side-wereldGoed.Alleen maarstel je vooreen Trump - of zelfs een Scaramucci - cameo op de nieuweRoddelster. Wat voor soort persoon zou zelfs?wilom te adverteren dat ze deel uitmaken van die ijle, overdreven bevoorrechte wereld, en in het geval van een Trump, welk tv-netwerk zou ze hebben?

Entertainment voor wensvervulling is een fundamenteel plezier, maar in een tijdperk waarin sociale media bezaaid zijn met GoFundMe-accounts die om geld smeken om uit de astronomische medische schuld te komen, is het een beetje minder leuk om te zien alsof tieners duizenden dollars wegblazen voor champagneflessen en design kleding. En toch lijkt het erop dat we een golf van decadente nostalgie uit de jaren ’00 over onze televisieschermen te wachten staan: we hebben een nieuwe iteratie vanSeks en de stadkomt eraan (nog een tv-show met een flatterende cameo van een Trump!), Terwijl MTV zojuist heeft aangekondigd een herstart vanWiegjes , een show die letterlijk een viering is om te laten zien hoeveel geld een persoon kan uitgeven aan materiële objecten.

Dit Amerikaanse tijdverdrijf om rijke mensen buitensporig te zien leven, was gemakkelijker toen het idee dat dergelijke rijkdom werd gedicteerd door een meritocratie gemakkelijker op te brengen was. Maar dat verhaal is al een tijdje aan het ontrafelen, vooral voor de elites van Manhattan, die een rijke cartoon-zakenman zagen lionized als de belichaming van de Amerikaanse droom verkozen tot voorzitter. Voor beroemdheden in het algemeen keerde het tij met het begin van de pandemie, zoals: Amanda Hess vakkundig gedocumenteerd voor deNew York Times :

De beroemdheden zijn ambassadeurs van de meritocratie; ze vertegenwoordigen het Amerikaanse streven naar rijkdom door talent, charme en hard werken. Maar de droom van klassenmobiliteit verdwijnt wanneer de samenleving op slot gaat, de economie tot stilstand komt, het aantal doden stijgt en de toekomst van iedereen wordt bevroren in hun eigen overvolle appartement of vorstelijke herenhuis. Het verschil tussen de twee is nog nooit zo duidelijk geweest. De #guillotine2020-hashtag is aan het springen. Terwijl de gangpaden van de supermarkt leeg raken, hebben sommigen gesuggereerd dat ze dat misschien zouden moeten doen eet de rijken .

In dit klimaat lijken beroemdheden die praten over hun #herkenbare problemen terwijl ze poseren tegen de kamerhoge ramen van hun klimaatgestuurde huis in Beverly Hills minder ambitieus en meer vrouw-vragend-of-de-Titanic-reddingsboten-worden-gescheiden-per-klasse.

Dus waarom wedden netwerken op?RoddelsterenSeks en de stadenWiegjesopnieuw?

Nou, gegeven de wereld lijkt te eindigen , misschien is het antwoord gewoon dat we hunkeren naar hersenloos escapisme. De oceaan staat in principe in brand , zo zeker, 30 minuten wanneer we daar niet over hoeven na te denken en in plaats daarvan gewoon genieten van het zien hoe groot het zwembad van Ice Cube is, klinkt best goed.

Maar de entertainmentindustrie lijkt ook te denken dat het ons escapisme en sociaal bewustzijn tegelijk kan geven. In plaats van in zichzelf te leunen als een kapitalistische hiel,Roddelster(2021) rommelt met zelfbewustzijn van zijn eigen Marie Antoinette-gevoeligheid, en werpt twee van zijn centrale cast van personages als strijders voor sociale rechtvaardigheid of, zoals de show ze noemt, de schuldige rijken. DeSATCreboot zal zeker een vergelijkbare vorm volgen, en je kunt je alleen de verontschuldigingen-slash-feliciteren voorstellen die zal doorgaan inWiegjesterwijl sommige acteurs opscheppen over het kunstwerk dat ze hebben besteld bij een feministisch Bengaals textielcollectief dat nu in hun Bel Air-herenhuis van 15.000 vierkante meter hangt.

Hoe het publiek zal reageren op dit tv-dieet van waanzinnig rijke mensen die prachtige kleding dragen en een prachtig, onbereikbaar leven leiden, terwijl ze allemaal heel vastberaden wakker worden, valt nog te bezien. HBO Max meldt dat deRoddelsterreboot had de grootste eerste weekend van een van de originele series, tot nu toe is het minderLang leve de revolutieen meer laat ze matcha-biscuitgebak eten. Maar naarmate de kapitalistische mislukkingen van onze cultuur aan de oppervlakte blijven komen en de entertainmentindustrie langzaam draait, vermoed ik dat we meer mensen zullen zien kloppen op de leistenen ingangen van vijfsterrenhotels en een aantal moeilijke vragen zullen stellen.