In Texas, de terugkeer van fluisternetwerken

'>

Carmen, een studente aan de Texas Tech University, liep in de buurt van het Student Union Building van haar campus toen ze een vrouw zag die kauwgom uitdeelde in een ruimte die was aangewezen als vrije meningsuiting. Nieuwsgierig wat de vangst was, accepteerde Carmen de kauwgom, die kwam met een moderne, met juwelen getinte strip van twee pratende vrouwen. Op de achterkant stond een QR-code die linkte naar informatie over het kopen van abortuspillen op de down-low.

Carmen, 19, was onder de indruk. Dit was Lubbock, Texas, een stad die net abortus had verboden en verklaarde zichzelf een zogenaamde Sanctuary City voor de ongeborenen. En het duurde dagen voordat de staat abortus zou plegen illegaal na zes weken , dat is voordat de meeste mensen weten dat ze zwanger zijn . Dit is niet de veiligste plek om zoiets te doen, herinnert Carmen zich.

Op 1 september, De nieuwe wet van Texas in werking getreden, waarbij abortussen eenmaal per jaar werden verboden hartslag van de foetus wordt gedetecteerd , en burgers veranderen in premiejagers die verraad plegen aan iedereen die mensen na die tijd helpt om abortussen te krijgen. Hun beloning: mogelijk $ 10.000 .

Ik heb de afgelopen zes weken in Texas gesproken met studenten zoals Carmen, die ons vraagt ​​haar achternaam weg te laten om haar identiteit te beschermen. Het is een zelfselecterende groep mensen die met een verslaggever over abortus willen praten. Over het algemeen zijn ze verontwaardigd: de nieuwe wet is iets anders waar ze zich zorgen over moeten maken, behalve het bestrijden van de verkrachtingscultuur, het leiden van een studentenvereniging of het aanvragen van een diploma. Sommigen zeggen dat SB 8 het voor hen moeilijker maakt om hun toekomst onder controle te houden, terwijl anderen hun frustratie richten op de politiek die hen in pionnen verandert. Terwijl alle studenten met wie ik sprak een toewijding aan anticonceptie noemen, zeggen de meesten dat ze een manier zouden vinden om stilletjes de staat te ontvluchten als ze een abortus nodig hadden.

Sinds ze de kauwgom heeft geaccepteerd, is Carmen ambassadeur geworden van Plan C, een organisatie die informatie deelt over hoe je online pillen kunt kopen om een ​​zwangerschap discreet te beëindigen. FDA heeft goedgekeurd tot de 10e week . Ze verwacht inwoners van Lubbock, waar 62% van de kiezers ervoor gekozen hebben om daar in mei alle abortussen te verbieden, zal koppensnellen voor iedereen die een zwangerschap wil beëindigen in hun stad, waar 40.000 studenten 15% van de bevolking uitmaken. Ze vindt dat het nu tijd is om dapper te zijn en plakt stickers met die QR-code in de stad. (De beslissing van Sanctuary City) is niet goed getest in de rechtbank.)

Een vriendin van Carmen dacht dat ze in de lente zwanger was. Je denkt: 'Dat zal hen nooit overkomen.' Maar de realiteit is dat het hen nooit zal overkomen totdat het gebeurt, zegt Carmen, die geschokt was door de ervaring van haar vriend. Om er nog meer schuldgevoelens aan toe te voegen, als [ze] om hulp vragen, brengen [ze] die [andere] persoon in gevaar.

Half september maakte ze een afspraak om een ​​anticonceptie-implantaat in haar arm te krijgen om de gebruikersfout van het missen van anticonceptiepillen te voorkomen. Hoewel haar familie uit de hogere middenklasse komt, zegt ze dat ze niet het geld heeft om de staat te verlaten als ze zwanger zou worden en dat ze het waarschijnlijk niet aan haar ouders zou vertellen. Ze zegt dat ze waarschijnlijk online medicijnen zou kopen om thuis een abortus te ondergaan.

miss Peregrine's huis voor een eigenaardige cast

Bijna 400 mijl ten zuidoosten van Lubbock, Alyssa Le zit in haar appartement in Austin, Texas. De 19-jarige, wiens vader gynaecoloog is, opereert Medaillon vanuit haar slaapkamer buiten de campus, in een huis dat ze deelt met drie huisgenoten. Medaillon is een hotline voor Texanen om privé vragen te stellen over anticonceptie en hoe u er legaal toegang toe kunt krijgen zonder toestemming van de ouders. Sinds 1 september hebben minstens drie cliënten haar gevraagd naar SB 8 of hoe ze online abortuspillen kan bestellen. Alyssa beantwoordt vragen over de wet, maar is bang om aangeklaagd te worden als ze informatie geeft over medicamenteuze abortussen. Dus houdt ze zich in en geeft ze geen formele aanbevelingen over het beëindigen van een zwangerschap.

Zij en haar vrienden praten over hun angst om niet zwanger te worden en hoe ze hun menstruatiecyclus beter moeten volgen. Andere studenten aan de Universiteit van Texas in Austin dragen soms borden die protesteren tegen de nieuwe wet, zegt Le, maar zij en haar vrienden nog niet.

Meestal is ze gefrustreerd. De meeste openbare scholen in Texas geven seksuele voorlichting met alleen onthouding, en de staat heeft een van de hoogste geboortecijfers voor tieners in de natie. EEN studie 2019 ontdekte dat tieners in Texas iets minder kans hadden om seks te hebben dan andere Amerikaanse tieners, maar degenen die dat wel deden, zagen meer kans af te zien van condooms of anticonceptie. De mensen die al toegang hebben tot anticonceptie, zullen op de hoogte blijven van veilige sekspraktijken, zegt Le, wiens Oost-Aziatische ouders beide artsen zijn. Maar ze maakt zich zorgen over de tieners en jongvolwassenen die een ziektekostenverzekering van hun ouders hebben en bang zijn om het onderwerp anticonceptie aan te snijden.

Le groeide op in de middenklasse. Als ze een abortus nodig heeft, zegt ze dat reizen naar een andere staat een realistische optie kan zijn, hoewel ze niet met haar ouders heeft gesproken over de vraag of ze hun financiële steun zou krijgen. Abortussen in het eerste trimester kosten doorgaans 0 en hoger in Texas, en de rijafstand naar de dichtstbijzijnde kliniek sprong van 17 mijl tot 247 mijl voor de gemiddelde Texaan nadat de wet van kracht werd.

Voor nu is ze erop gericht ervoor te zorgen dat mensen betrouwbare anticonceptie hebben, zodat ze dat probleem nooit hebben. Soms zouden mensen [zouden] zeggen: 'Ik ben niet super seksueel actief' of 'het is nu niet erg', zegt ze. [Maar] de wet plaatst dit op de voorgrond van veel mensen. ... Ze veranderen langzaam hun prioriteiten als het gaat om anticonceptie.

Als je wordt aangevallen en de zwangerschapstest positief terugkomt, ongeacht hoe pro-life je bent, ga je je opties overwegen, en je moet die opties beschikbaar hebben.

Een paar honderd kilometer verderop springt Laura* op een Zoom-oproep vanuit haar appartement. Ze is de voorzitter van een studentenvereniging aan een grote universiteit van Texas en zegt dat het gewoon angstaanjagend is dat [de wetgever] dit zelfs heeft aangenomen.

hoe je quinoa op smaak brengt

De 20-jarige gebruikt een spiraaltje voor anticonceptie en wil medicijnen gaan studeren. Ze is ervan overtuigd dat ze geen abortus nodig zal hebben, maar is nerveus voor haar vrienden, van wie sommigen geen anticonceptie gebruiken. Ze praten niet over SB 8 als een studentenvereniging omdat haar zussen verschillende politieke en religieuze opvattingen hebben en anderen niet ongemakkelijk willen laten voelen, hoewel sommigen er individueel over praten. Ze weet niet dat een van haar studentenclubzussen een abortus heeft ondergaan, hoewel ze de ene student van de andere kent die dat wel heeft gedaan. Sommige van haar vrienden kunnen waarschijnlijk het geld bijeenbrengen om de staat uit te reizen, zegt ze, maar niet allemaal. Ik denk niet dat het mensen ervan zal weerhouden om seks te hebben met hun vriend of echtgenoot, maar het zal ze constant bang maken, zegt ze. Ik ken nog niemand die in die positie heeft gezeten, maar het veroorzaakt zeker angst.

Laura is een activiste. Naast haar Griekse verantwoordelijkheden in het leven, is ze ook de Chapter-president van een organisatie die de sociale en economische kansen van vrouwen promoot, waaronder toegang tot reproductieve gezondheidszorg. tegenstanders van SB 8 zegt dat het voornamelijk van invloed is op jongeren en gehandicapten, en gekleurde vrouwen met een laag inkomen. Wat Laura het meest van streek maakt over de wet, is dat iedereen een rechtszaak kan aanspannen om de wet te handhaven. Iemand die de verkrachter is, kan niet vervolgen, maar hun familie kan aanklagen, hun frat-broers kunnen aanklagen. Niet alleen worden [verkrachters] niet zo vaak verantwoordelijk gehouden, maar dit is bijna alsof ze worden beloond, zegt ze.

Ze had zich in haar eerste jaar in die positie kunnen bevinden. Ze zegt dat ze het slachtoffer was van aanranding op de campus door een andere student, maar heeft nooit een aanklacht ingediend of een klacht ingediend bij de universiteit. Twee weken later was haar menstruatie te laat. Ik begon me zorgen te maken en ik denk dat het laat was omdat ik veel PTSS had en niet at, zegt Laura. Ze deed een zwangerschapstest. Godzijdank was het negatief, maar het had zo gemakkelijk positief kunnen zijn, zegt ze. Dat was absoluut een van de engste momenten van [mijn] leven. Als je wordt aangevallen en de zwangerschapstest positief terugkomt, ongeacht hoe pro-life je bent, ga je je opties overwegen, en je moet die opties beschikbaar hebben.

Demonstranten bij de Women's March and Rally for Abortion Justice op 2 oktober in Austin, Texas.SERGIO FLORES/AFP/Getty Images

Paulina heeft ook verzocht om haar naam weg te laten om haar privacy te beschermen. Ik denk dat iedereen eerder een zwangerschapsangst heeft gehad, zegt de 20-jarige vanuit haar appartement in Washington, D.C., en herinnert zich gesprekken met vrienden. Ze verliet Texas in augustus, net voordat SB 8 van kracht werd, en zal een jaar weg zijn van de campus van UT Dallas. (Ze heeft een stage om te werken aan het in kaart brengen van geografische informatiesystemen en is van plan om in het buitenland te studeren.) In de zomer zag ze hoe de wet een raar, erg emotioneel en eng politiek gesprek had veroorzaakt. Het is geruststellend om weg te zijn, zegt ze nu, maar haar vrienden op de campus zijn bang, ongemakkelijk en boos. Ze komt in het najaar van 2022 terug op de campus voor haar laatste jaar.

Ze gebruikt anticonceptiepillen, maar als ze zwanger zou worden, zou abortus absoluut iets zijn dat ik zou overwegen als ik over de rest van mijn leven en mijn carrière nadenk, zegt Paulina. Haar grootste zorg is ervoor te zorgen dat ze een zwangerschap veilig kan beëindigen zonder zichzelf of anderen in juridische problemen te brengen. Ze vindt het ironisch dat de nieuwe wet met het nieuwe schooljaar van kracht is geworden, wat een nieuw gevoel van maandelijkse angst met zich meebrengt.

de Black Sky Marvel-strips

Het zijn niet alleen examenweken [nu], zegt ze. Het is: 'Komt mijn menstruatie nog?' week.

*Naam is gewijzigd om de privacy van de geïnterviewde te beschermen.

Als u of iemand die u kent seksueel is misbruikt, kunt u de nationale telefonische hotline voor seksueel geweld bellen op 800-656-HOPE (4673) of een bezoek brengen aan hotline.rainn.org .